Secretos que hacen pareja
Por Claudia Buccini”

Jaques-Alain Miller en “Cosas de familia en el inconsciente”,' ubica el origen de la

familia, no en el matrimonio, sino en el malentendido, en la decepcién, en el abuso
sexual o en el crimen. Nos dice que su estructura esta constituida por el Nombre del
Padre, el Deseo de la madre y por los objetos pequefios a que son los hijos. No se trata
de la familia unida por lazos de sangre, ni legales, sino por un “secreto de goce” que
hace familia en el inconsciente.

En los parlétres el significante impacta sobre el cuerpo bioldgico para producir una
marca de goce, una marca que insiste y con la cual el sujeto tendra que arreglarselas.
Este significante es vehiculizado por el Otro, nuestra familia por la cual somos
hablados.

Cuando hablamos de secretos de familia hablamos de goce, y este es fundamental para
comprender el tema del secreto y el lugar del sujeto en la familia.

Tomaré el libro Lagartija’ de Banana Yoshimoto para ubicar en uno de sus cuentos, que
da titulo al libro, el tema del secreto en psicoanalisis.

En este libro Banana Yoshimoto describe el Japdn tradicional y el moderno, estos
relatos suceden en Tokio. Los protagonistas -jévenes y no tan jovenes, hombre y
mujeres- se enfrentan al paso del tiempo y a la posibilidad de superar sus traumas
infantiles, sus amores atormentados y abandonos que los hicieron sufrir.

Es al contemplar IGcidamente sus vidas — esas que parecen discurrir sin rumbo, sin
sentido o sin apenas sorpresas -, que tienen la oportunidad de albergar por primera vez
esperanzas.

Los personajes de la novela son “Lagartija” y “su novio”, es él quién relata la historia de
ambos. Se conocen en un gimnasio, es alli donde €l se queda observandola y en donde
la descubre curando a personas. Un dia él se decide a invitarla a cenar.

Es en el momento en que deciden casarse, luego de tres afios de relacion, cuando se
devela el secreto de cada uno. Alli se pone de manifiesto el malentendido que los une y
que, a mi parecer, esta en relacion al secreto de goce de cada uno de los personajes.

El secreto de ella

Estando Lagartija sola en su casa con su madre un hombre entra y apufiala a su madre
en el muslo -tiempo después Lagartija se tatuard una lagartija en el mismo lugar de la
herida-. Nos cuenta de esta situacion “tapé desesperadamente la herida con las manos
para intentar cortar la hemorragia. En ese instante supe que tenia poderes curativos. La
hemorragia no paro ni desaparecio la herida, pero senti que mis manos brillaban y
reaccionaban. Tenia tanto miedo que no podia hablar, me quedé paralizada. Mi madre
padecio trastorno durante cierto tiempo, yo me quedé ciega, mi padre se obsesiond
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cerrando puertas... mi casa era un desastre”.® “Un dia de repente, empecé a ver de
nuevo, mi madre logro volver a caminar. Pasaron afios. Con esta experiencia descubri
un secreto de la vida: mi madre era el universo al que dirigia mi mirada. Mi madre me
daba estabilidad. Ese dia descubri que mi madre se convirtié en un objeto. Descubri que
el cuerpo es un mero recipiente desde el momento en que el alma deja de mirarte. Me di
cuenta que los cuerpos también se pueden curar”.*

Con respecto al agresor de la madre, dira: “lo maldije y lo maté [...] recé todos los dias
sin excepcién para que muriera atropellado supe que mis ruegos habian sido
escuchados. Tuve certeza. Pensé que mi deseo iba a cumplirse”.® Luego el agresor se
suicida, ella se cree la responsable y es esa creencia, la de haber matado una persona,
la que se vuelve para ella una carga pesada e imposible de soltar a pesar de las muchas
personas que cure.

Las cosas empezaran a mejorar en la casa de Lagartija tras este episodio, pero el miedo
de lo sucedido continGia en sus suefios hasta que aparece su novio, el Unico al que le
revela su secreto, ¢de goce?.

El novio cree en esta maldicion que a ella le genera culpa, por ello la acompafia e
impulsa a realizar buenas acciones, cuantas mas ella haga, mayor sera la carga que
soporte.

¢ Como pensar éste interés del novio por las buenas acciones curativas de Lagartija?

El secreto de él

“No soy hijo ni de mi madre ni de mi padre. Lagartija, segun él lo escucha con todo su
ser, sin decir nada, sin mirarme siquiera”.® Su madre salfa con el hermano del padre, él
la deja y ella decide casarse con el hermano, el padre de nuestro personaje.

Pero luego el tio, en un acto de locura, entra a la casa, los ata a ambos y viola a la madre
delante del padre. Si tio se suicida prendiéndose fuego delante de ellos. Es un vecino
quien salva a sus padres de milagro, tras escuchar sus gritos.

Nos relata el personaje “por desgracia mi madre se quedd embarazada de mi, [...] mi
madre me tuvo porque asf lo deseaba mi padre”.’

Y cinco afios después de su nacimiemto su madre se suicida, no sin antes despedirse
diciéndole que lo sentia. El novio de Lagartija ve el cadaver de su madre y eso le
provoca espanto. Alli toma una decision: “me hice médico porque estaba familiarizado
con la muerte [...] de pequefio me dejo una fuerte impronta y despertdé mi interés. Su
olor se me quedé impregnado. No podia deshacerme de é1”.2

Son los significantes con los cuales su novio la nombra a Lagartija los que me hacen
pensar en cOmo ese secreto de goce de él incidio en la eleccion de ella como pareja. Es
para €l una chica rara a la que le detectaba un toque sombrio cada vez que la ve.
Alguien marcado por la quietud “se movia con tal agilidad que todas las posturas
parecia estar quieta”,9 el silencio “por muy ruidosa que fuera la musica que sonaba del
fondo, ella era la Uinica que parecia hallarse en un mundo sin sonido”, lo oscuro “ella es
una bella escultura resplandeciendo en medio de la oscuridad”.*

Ella parecia impregnada con ese toque de muerte que el recuerdo de su madre le
evocaba.
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